Visita ineludible

por pcollazo | Jun 23, 2015 | En pocas palabras

La inquisición no tardará en llegar. En cuanto cruce el umbral, los suelos estarán demasiado opacos, las camisas de su hijo mal planchadas, el cabello de los míos demasiado largo, le faltará sal a la ensaladilla, y el geranio necesitará agua.

Fingiré prestar atención a sus trucos infalibles para que las cortinas no huelan a tabaco y a la receta de las croquetas favoritas de su hijo.

Eso sí, una vez que se haya marchado, todo volverá a la normalidad. El perro perseguirá  iguanas por el pasillo, mis hijos beberán cerveza a escondidas y atarán a su padre, para poder cocinarle  otro trocito en la hoguera.

Buenos Aires, 1978

por pcollazo | Jun 23, 2015 | En pocas palabras

Volví a enfocar su figura uniformada en la mirilla del rifle. Desde el rellano de la escalera sólo veía la silueta enorme, y a sus pies, el cuerpo maniatado de papá.  Mamá había dicho que pasara lo que pasara no debíamos bajar. Ahora, lloraba frente a la puerta y mientras los hombres desordenaban todo, nos lanzaba subrepticias miradas de advertencia. Al cabo de un rato, el que estaba junto a mi padre ordenó que los llevaran. Sabía que si no hacía algo, nunca más vería a mis padres con vida. Gatillé en cuanto el tipo se puso bien a tiro. Por suerte, no escucharon el click de mi rifle de plástico.