Cada vez se hace más difícil disimular las ausencias. Pero ella se ha prometido reponerlo todo cuando los números cuadren mejor.

Por ahora, con la Barbie doctora ha conseguido pagar la última factura de teléfono y con su automóvil rosa, evitar que les corten el gas.

El coche con mando a distancia ha durado apenas unas horas en Wallapop, como la bicicleta con ruedines de Hugo, que de todos modos, seguro ya le iba a quedar pequeña el próximo verano. Gracias a ellos podrá llevar a la niña al dentista rogando que ese diente torcido no requiera tratamiento.

– ¿Mamá, tú sabes dónde están mis patines?

Publicados en Segunda mano, piensa. Pero sonríe negando con la cabeza. Como cuando le preguntan si sabe cuándo regresará papá.