Por fin un por qué

Corre porque sabe que corriendo, las lágrimas se secan antes. Corre para acortar la distancia entre el aula y su habitación de adolescente. Para huir de risas crueles, de espejos a los que no quiere asomarse. Más tarde, corre para llegar a tiempo a un trabajo que no le gusta,…

Casi infiel

Seguimos en todos los lugares de los que nos hemos ido, al menos por unos minutos. Nadie lo nota, decía él. Pero te aseguro que es así. Por eso, cuando yo llegaba a su casa, inmediatamente después de que su mujer saliera, me recibía como si fuera una vendedora de…

Día de muertos

Cuando estabas vivo, al menos, tenías la decencia de disimular. Si te preguntaba por la tal Merceditas que te mandaba postales con corazones por tu santo, o por aquella Anabela que de vez en cuando llamaba por teléfono preguntando por “su gordito”, siempre encontrabas un parentesco que te vinculaba a…

Rombos

Mi madre se puso en cuclillas ante mí y colocando un dedo bajo mi mentón, pronunció las temidas palabras: “Mírame a los ojos”. Sabía que ante eso no había nada que hacer. Cuando ella usaba esa frase no quedaba más remedio que confesarlo todo.  Estaba a punto de pronunciar las…

Convenio regulador

El incómodo cadáver del mediador familiar apareció  sobre el felpudo, con una nota arrugada en la mano izquierda. A ella no le hizo falta leerla. Ordenó que se deshicieran del cadáver y redobló la apuesta. Durante la siguiente semana, su felpudo albergó los cadáveres de un sacerdote, dos sicarios, un…

A medida

– ¿Lotería, herencia inesperada, crucero por la costa de México?…. ¿qué eliges? – dice acariciando la bola de cristal. – ¿Elegir? Dígame usted qué pasara. ¿No es adivina? – contesto. – Venga, bonita. Decídete rápido o te cobraré doble. – Herencia  – susurro para arrepentirme de inmediato. Tarde.  Cuando regreso…

En lista de espera

Serán unas pocas palabras, pero resultará difícil pronunciarlas. Tendré que explicarles que esa extraña enfermedad que se ha contagiado en México, sumada a su deformación congénita, las válvulas, las complicaciones de la cirugía… Unas palabras que no significarán nada para ellos hasta que no articule las peores, las últimas tres:…

Tres almas

Cuando cada noche él se deslizaba en mi cama sin pronunciar palabra, y sin contemplaciones me sometía a sus deseos, yo lo dejaba hacer, mientras huía al jardín a esperar a que terminara y se fuera a dormir la borrachera a su propio cuarto. En el jardín, solía encontrarme con…

Obsesiones

Los fantasmas de historias son muy persistentes. No se conforman con que los estrujes en una hoja arrugada y los arrojes a la papelera. Tampoco es suficiente con reducirlos a cenizas con el mechero ese que tienes en el primer cajón aunque te has prometido dejar de fumar. No temen…

Única respuesta válida

Las preguntas del examen parecen escogidas adrede para suspender a gran parte de la clase. Yo la observo ir y venir entre las mesas con ese andar torpe y no soy capaz de odiarla. De las veinte preguntas, podré con suerte, contestar tres. Y no es que no preste atención…

A %d blogueros les gusta esto: